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LIZARD-FELSZIGET, CORNWALL

Végiil is a Rembrandt-kép nyoman oldddott meg a
rejtély egyszer s mindenkorra. Ezutan a kis tizletek-
ben, ahol bevasarlasaikat intézték, s a sotét tengerparti
kocsmdkban, ahova egy-egy italra betértek, a falusiak
szemrehanyast tettek maguknak, amiért nem vették ész-
re az arulkodo jeleket, és még dertis nevetést is kivaltott
beldliik néhany furcsa elmélet, amelyet a férfi munkaja-
val kapcsolatban kitalaltak. A legvadabb dlmédban sem
képzelte volna egyikdjiik sem, hogy a Gunwalloe-6bol
taloldalan lako hallgatag férfi restaurator, méghozza
vilaghir.

Nem 6 volt az elsg, aki valami titok birtokaban érke-
zett Cornwallba, de csak kevesen Orizték a titkot nala
jobban vagy misztikusabban.

Ennek egyik bizonyitéka volt a kiilonos mod, ahogy
lakdhelyet valasztott maganak és nagyon szép, de nala
sokkal fiatalabb feleségének. Miutan kivalasztottak a
fest6i hazat a sziklakndl — ahogy mondjak, latatlanban
—, eldre kifizette tizenkét honap bérleti dijat, és minden
papirmunkat egy titokzatos hamburgi tigyvéd intézett
a hattérben. Két héttel késébb tigy koltozott be a hazba,
mintha rajtatitést végezne egy tavoli, ellenséges posz-
ton. Akik a faluba tett elsé portyai sordn taldlkoztak vele,
azokat mind meglepte az idegent burkol¢ titokzatossag.
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Ugy tiint, se neve nincs — legalabbis olyan, amelyet haj-
land¢ eldrulni —, se sziil6hazdja, amelyet barki el tudott
volna helyezni a térképen. Duncan Reynolds, aki har-
minc éve ment nyugdijba a vasuttol, és akit Gunwalloe
lakosai koziil a leginkabb vilagi gondolkodastnak tar-
tottak, tigy irta 6t le mint , rejtélyes embert”, mig masok
jellemzései a , tartdzkodotdl” a , kibirhatatlanul udvari-
atlanig” terjedtek. Ennek ellenére mindenki egyetértett,
hogy torténjék barmi, Gunwalloe, ez a kis cornwalli falu
sokkal érdekesebb hellyé valt.

Egy id6 utan mar azt is ki tudtdk deriteni, hogy azil-
letd neve Giovanni Rossi, és olasz szarmazast, akarcsak
szép felesége. A dolgok csak kiilondsebbé valtak, ami-
kor allami autdk kezdtek feltiinedezni késd esténként a
falu utcain, benniik a kormany embereivel. Es akkor ott
volt még a két figura, akik idonként az 6bolben horgasz-
tak. Altalanos volt a vélemény, hogy 6k a legrosszabb
horgaszok, akiket valaha lattak. Legtobbjiik feltételezése
szerint nem is horgaszok voltak. Természetesen, ahogy
egy Gunwalloe méretti kis faluban erre szamitani lehet,
élénk taldlgatasok indultak meg a jovevény kilétével
és munkdja jellegével kapcsolatban — a taldlgatdsokra
a valaszt végiil a Fiatal nd portréja (olajfestmény, 104 x
86 centiméter), Rembrandt van Rijn alkotdsa adta meg.

Sosem valt vildgossd, mikor is érkezett meg. Feltétele-
zések szerintjanudr kdzepén lehetett, mert akkor vettek
észre nagy valtozast a férfi szokdsos napi programjaban.
Az egyik nap még a Lizard-félsziget meredek sziklain
jarkalt, mintha lelkifurdalds gyotorné, masnap pedig
mar egy festéallvany el6tt allt a nappalijaban, ecsettel
az egyik kezében, festOpalettdval a masikban, és koz-
ben olyan hangosan szdlt egy opera, hogy talan még a
Mount-6bdl tilloldalan, Marazionban is hallani lehetett.
Mivel az épiilet nagyon kozel van a part menti 6svény-
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hez, még azis el6fordulhatott, hogy valaki—ha jo helyen
allt meg, és megfeleld szogben nyujtotta a nyakat — meg-
pillanthatta a férfit a studidjaban. Az elsé feltételezés az
volt, hogy maga fest egy képet. Ahogy azonban multak
a hetek, egyértelmtivé valt, a férfi a mtivészeti konzer-
valas, gyakoribb nevén restauralds munkdjat végzi.

— Ez mi a fenét jelent? — kérdezte valamelyik este a
Barany és Zasz16 nevii kocsmaban Malcolm Braithwaite,
anyugdijas rakhaldsz, akibdl allanddan a tenger szaga
aradt.

— Azt hogy reparalja azt a vackot —felelte Duncan Rey-
nolds. — Egy festmény olyan, mint egy él6 teremtmény,
amelyik lélegzik. Ha megoregszik, fako és petyhiidt
lesz... mint amilyen te is vagy, Malcolm.

— Ugy hallom, egy fiatal lany.

— Csinos — mondta Duncan, és bdlintott. — Az arca
mint a friss gytimolcs. Az embernek kedve volna bele-
harapni.

— Tudni, hogy ki a mtivész?

— Még nem sikertilt kideriteni, de probalkozunk.

Nem is akarhogy probalkoztak. Konyveket tanul-
manyoztak at, az internetes honlapokat nézegették, és
megkerestek olyanokat, akik valamennyit tudnak a mu-
vészetrdl — vagyis tobbet, mint Nyugat-Cornwall lakosai
koziil szinte barki. Végiil aprilis elején a falu boltjaban
Dottie Cox elegendd batorsagot gyijtott, és egyszertien
megkérdezte a szép, fiatal olasz ndt a festményrdl, amikor
az vasarolni ment. A né félreértheté mosollyal tért ki a
valasz eldl. Utana pedig vallara vetette a fonott szatyrat,
és visszasétalt az 6bolbe, mikozben a tavaszi szél bele-
belekapott igézden szép, sotét hajaba. Az 1ivoltd opera
az érkezése utan perceken beliil elhalkult, és az épiilet
ablakszemein is becsukodtak a sotétitézsaluk.

A kovetkezd héten sem sokat tudtak meg, mivel a
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restaurator és szép felesége eldzetes bejelentés nélkiil
egyszertlien eltlint. Gunwalloe lakosai napokig attol fél-
tek, vissza sem akarnak térni, és néhanyan korholtak
magukat, amiért szaglasztak, és bele akartak pillantani a
hazaspar maganiigyeibe. Dottie Cox nem sokkal ezutén,
mikozben valamelyik reggel atfutotta a Timest a falusi
boltban, felfigyelt egy washingtoni tudositdsra egy rég
elttint Rembrandt-portré bemutatasarol — egy olyan
festményérdl, amely pont tigy néz ki, mint ami az 6bdl
végén 1év6 hazban van. A rejtély tehat megoldddott.

Puszta véletlenségbdl a Times ugyanezen szamanak
cimlapjan is volt egy cikk, amely négy titkos irani nuk-
learis létesitményben bekovetkezett rejtélyes robbana-
sokrol szamolt be. Gunwalloe-ban senki nem sejtette,
hogy a kettd kozott kapcsolat lehet. Legaldbbis akkor
még nem sejtették.

A restaurator egész mas emberként tért vissza Ameri-
kabol; ezt mindenki lathatta. Noha titokzatosan visel-
kedett a személyes taldlkozasok sordn — és tovabbra
sem ugy nézett ki, mint akit tandcsos meglepni a so-
tétben —, nyilvanvald volt, hogy nagy teher esett le a
vallardl. Idénként mosolyt lehetett felfedezni szogletes
arcan, és a zold szemparbodl sugarzoé fény sem volt mar
annyira harcias. Mig kordbban tigy rétta az 6svényeket,
mint aki megtébolyodott, most tgy tlint, szinte lebeg a
kodos sziklak felett, mint egy szellem Artuar kirdly ud-
varaban, aki hosszu id6 utan tavoli foldekrdl tér haza.

— Nekem ugy tlinik, mintha egy titkos eskii aldl ka-
pott volna feloldozast — jegyezte meg Vera Hobbs, a
falusi pékség tulajdonosndje. De amikor arra kérték,
probalja meg kideriteni, hogy milyen eskiirdl lehet szo,
vagy hogy kinek tette, erre mar nem volt hajlandé. Mint
mindenki mas a teleptilésen, 6 is bolondot csindlt maga-
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bol, amikor megprdbalta eltaldlni a férfi foglalkozasat.
— De — mondta —jobb 6t békén hagyni. Kiilonben meg-
torténhet, hogy legkozelebb csinos feleségével egyiitt
orokre tavozik a Lizard-félszigetrdl.

Ahogy a csodalatos nyar lassan elmult, voltaképpen
mar az egész falu a restaurator terveivel foglalkozott.
Mivel az épiilet bérlete szeptemberben lejar, és semmi
kézzelfoghato jele, hogy meg akarjak hosszabbitani,
burkolt kisérleteket tettek, hogy a férfit maradasra bir-
jak. A restauratornak valami olyasmire van sziiksége,
gondoltdk, ami a cornwalli partokhoz koti — valami
munkdra, amihez sziiksége van a tehetségére, hogy ne
csak a sziklak mentén sétalgasson. Hogy pontosan mi
legyen ez a munka, és ki ajanlja fel neki, fogalmuk sem
volt, de kitizték maguknak a feladatot, hogy megpro-
baljak megtalalni a valaszt.

Hosszas tanakodas utan Dottie Cox allt el6 az Otlettel,
hogy rendezzék meg az Els6 Gunwalloe-i Képzémi-
vészeti Fesztivalt, amelyen Giovanni Rossi lesz a tisz-
teletbeli elnok. Masnap délel6tt hozakodott el6 az
inditvannyal a restaurator feleségének, amikor az a
szokasos idében benézett a falusi boltba. A n6 ezen per-
cekig nevetett. Az ajanlat megtisztel§, mondta, miutan
visszanyerte higgadtsagat, de nem hiszi, hogy signor
Rossi elfogadnd. Nem sokkal ezutan a férfi hivatalo-
san is visszautasitotta a felkérést, ezért a Gunwalloe-i
Képzémiivészeti Fesztival otlete hamvaba holt. Nagy
gondot azonban nem jelentett; par nappal késobb ki-
deriilt, hogy a restaurator tjabb egy évre kibérelte az
éptiletet. A bérleti dijat megint egy Osszegben fizette ki,
a papirmunkat pedig ugyanaz a titokzatos hamburgi
ugyvéd intézte.

Ezutan az élet szinte a szokasoshoz hasonlo kerékva-
gasba tért vissza. A déleldtti 6rakban lattak a restaura-
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tort, aki feleségével egyiitt vasarolni tartott a faluba, és
délutan is megpillantottak, ahogy a sziklakon barangol
az esOkabatjaban és szemébe huzott lapos sapkajaban.
Ha a férfi esetleg nem tidvozolte ket a megfelel6 ud-
variassaggal, azon sem sértédtek meg. Ha tgy tint,
valami nyugtalanitja, nem zavartdk. Amikor pedig ide-
gen érkezett a teleptilésre, minden mozgasat figyelték,
amig csak el nem ment. A restaurator és felesége ere-
detileg olasz lehetett, de mar cornwalliak voltak, és az
ég irgalmazzon annak a bolondnak, aki megprodbalja
elszakitani dket téliik.

Voltak azonban néhdnyan a Lizard-félszigeten, akik
ugy gondoltak, a kép még nem teljes — és kiilondsen egy
ember vélte ugy, hogy tudja, mi hianyzik beldle. Teddy
Sinclair volt az illetd, egy meglehetdsen jo helstoni piz-
zéria tulajdonosa, aki rajongott az 6sszeeskiivés-elmé-
letekért. Teddy ugy vélte, a holdra szallas csak kitalalt
torténet. Teddy ugy vélte, a szeptember 11-i tdmadast
az amerikaiak szervezték. Es Teddy azt is feltételezte,
a Gunwalloe-6bolnél lako férfi nem csak festmények
restauralasaval foglalkozik.

Elmélete bizonyitdsara november masodik csiitor-
tokén Osszehivta a falusiakat a Barany és Zaszl6 kocs-
maba, és kiteritett egy tablazatot, amely ugy nézett
ki, mint az elemek periédusos rendszere. Ez azt lett
volna hivatott minden kétséget kizdréan bizonyitani,
hogy az irani nuklearis létesitményekben bekovetkezd
robbandsokat egy Gabriel Allon nevi legendas izraeli
titkos tigynok idézte el§ — és hogy ez a Gabriel Allon
most Giovanni Rossi néven él békésen a Gunwalloe-
0bolnél. Amikor a nevetés végre elcsendesedett, Duncan
Reynolds az elképzelést a legbutabb dolognak tartotta
azota, hogy néhany francia gy dontott, Eurépanak ko-
z0s valutara van sziiksége. Ezuttal viszont Teddy nem
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engedett az alldspontjabdl, amit utdlag visszatekintve
jol is tett. Teddy ugyanis tévedhetett a holdra szallast
illetéen vagy szeptember 11-ével kapcsolatban is, de a
Gunwalloe-6bdlnél lako férfival kapcsolatos elképzelése
minden tekintetben igaz volt.

Masnap, az elsé vildghaborut befejezd fegyversziinet
évfordulojan a falu arra a hirre ébredt, hogy a restaura-
tor és felesége eltiint. Vera Hobbs panikban szaladtle az
6bolbe, és bekukucskalt az épiilet ablakan. A restaurator
eszkozei ott voltak az alacsony asztalon, a festéallva-
nyon pedig egy agyon elnyulo, meztelen nét abrazold
festmény. Vera egy pillanat alatt felismerte, hogy az
agy ugyanaz, mint ami a nappali szobaban van, a nével
pedig minden délelétt taldlkozik a pékségben. Zavara
ellenére gy tlint, Vera egyszerlien nem tudja masfelé
forditani tekintetét, mivel a festmény az egyik legszebb
volt, amelyet életében latott. Ugyanakkor jé jel, gondol-
ta, amikor visszaindult a faluba. Egy ilyen festményt
az ember nem hagy hatra, ha végleg el akar menni.
A restaurator és felesége egy id6 utan visszajon. Es az
Ur kegyelmezzen annak az atkozott Teddy Sinclairnek,
ha nem igy lesz.
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PARIZS

Az elsé bomba 11:46-kor robbant a parizsi Champs-
Elysées-n. A francia biztonsagi szolgalat igazgatdja ké-
sObb azt mondta, semmi figyelmeztetést nem kapott a
kiiszobonalld tAmadasrdl, amit az 6t becsmérlék akar
nevetségesnek is tarthattak volna, ha nincs olyan sok
halalos aldozat. A figyelmeztetd jeleket jol lehetett 14t-
ni, mondtak. Csak a vakok és a szemiiket szandékosan
eltakarok nem vehették Oket észre.

Eurdpa szempontjabdl a timadas idSpontja nem is
lehetett volna rosszabb. Tobb évtizednyi bokezii szo-
cidlis koltekezés utdn a kontinens nagy része a pénz-
ligyi 0sszeomlas szélén allt. Az adossag gyorsan nétt,
az allamkincstarak iiresek voltak, az elkényeztetett
polgarok pedig korosodtak, és elvesztették illuzioikat.
Mindenre a megszoritdsok nyomtak ra a bélyegiiket.
A politikai légkorben egyetlen tehenet sem tekintettek
tal szentnek; az egészségligyi rendszerek, az egyetemi
Osztondijak, a miivészeti tAmogatasok, st még anyug-
dijak is drasztikusan csokkentek. Eurdpa tgynevezett
periféridjan a gyengébb gazdasagok domindként ddltek
ossze. Gorogorszag lassan elsiillyedt az Egei-tengerben,
Spanyolorszagot infuzio tartotta életben, az ir csodardl
pedig kidertilt, hogy valdjaban csak délibab. Briisszel
elegans szalonjaiban sok eurokrata mar hangosan is
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ki merte mondani a kordbban elképzelhetetlent, vagy-
is hogy az eurdpai integracié dlma szétfoszloban van.
Komorabb pillanataikban néhanyan pedig mar azon
tinddtek, hogy talan Eurdpa is haldoklik abban a for-
majaban, ahogy 6k ismerik.

Abban a novemberi honapban egy masik hiedelem
is darabjaira hullott: az az eszme, hogy Europa be tudja
fogadni a muszlim bevandorldk szakadatlan aradatat a
korabbi gyarmatokrol, és kozben megdrzi kultarajat és
szokasos életvitelét. Amiideiglenes programként indult
a hdboru utdni munkaerdhidny enyhitésére, az mostan-
ra a teljes kontinens arculatat megvaltoztatta. A musz-
limok 4ltal lakott kiilvarosi keriiletek szinte minden
varosban elégedetlenségtdl voltak hangosak, és szamos
orszagban ugy tlint, az évszazad vége elStt tobb helyen
a mohamedan vallasuak keriilnek tobbségbe. A kapuk
tagra nyitasa elStt egyetlen dontéshozo sem foglalko-
zott azzal, hogy az 6slakos eurdpaiakkal konzultaljon,
és most, tobbévnyi viszonylagos passzivitas utan az
dslakosok is kezdték hallatni hangjukat. Dania drakaéi
rendszabalyokat vezetett be a bevandorlok hdzasodasa-
val kapcsolatban. Franciaorszadgban betiltottak az arcot
teljesen eltakard burka nyilvanos helyen valo viselését.
A svdjciak pedig, akik egymast is alig toleraltak, most
ugy dontottek, nem engedélyezik kis- és nagyvaro-
saikban az oda nem ill6 minareteket. Nagy-Britannia
és Németorszag vezetdi a kulturalis sokszinliséget, a
kereszténység utani Europa virtualis vallasat keresz-
tiilvihetetlen vallalkozasnak nyilvanitottak. A tobbség
nem enged tobbé a kisebbség akaratanak, jelentették ki.
A viragz6 szélséségeket sem toleralja ezutan. Ugy tiint,
Eurdpanak az iszlammal mar régota vivott kiizdelme 4;j,
potencidlisan veszélyes fazisba ért. Sokan attdl tartottak,
a kiizdelem egyenldtlen lesz. Az egyik oldal mar Greg,
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faradt és onelégiilt. A masikat gyilkos Oriiletbe kergethet
egy dan tjsdgban megjelend néhany gunyrajz.

Sehol nem lehetett jobban érzékelni az Eurdpara
nehezedd problémadkat, mint Parizs arabok lakta kiil-
varosaban, a bohdkasan vidam Clichy-sous-Bois-ban.
Innen indultak ki a Franciaorszagon 2005-ben végigsop-
10, életeket koveteld zavargasok, itt mérték az orszag
legmagasabb munkanélkiiliségi adatait, és itt tortént
a legtobb blincselekmény. Clichy-sous-Bois olyan ve-
szélyes helynek szamitott, hogy lehetéleg még a fran-
cia renddrok is keriilték a lakotelepeit — kozottiik azt,
ahol Nazim Kédir, a huszonhat éves algériai, a hires
Fouquet étterem alkalmazottja élt népes csaladjanak
tizenkét tagjaval egyiitt.

Azon a novemberi reggelen még sotétben indult el a
lakdsabol, hogy lelkileg megtisztuljon egy mecsetben,
amelyet szaudi pénzbdl épitettek, és ahol egy francidul
nem beszéld, szaudi iskolat végzett imam latta el a szol-
galatot. Miutan eleget tett az iszlam egyik legfontosabb
kotelezettségének, a 601 AB jelzésti busszal a Le Raincy
nevi kiilvarosba ment, ahol felszallt egy helyiérdek(i
vonatra, amely a Saint-Lazare palyaudvarra vitte. Ott
az utazas utolsd szakaszaban atszallt a parizsi metro-
ra. Sehol nem ébresztett gyanut a hatésagokban vagy
utitarsaiban. Vastag kabatja eltakarta a testére erdsitett,
robbandszerrel tomott mellényt.

A szokasos id6ben, 11:40-kor szallt le az V. Gyorgy
megalléndl, és indult el a Champs-Elysées-n. A hama-
rosan elszabadul6 poklot ttlél6 szerencsések késdbb azt
mondtak, semmi szokatlan nem volt a férfi megjelenésé-
ben, noha egy viragbolt tulajdonosa azt allitotta, valami
furcsa eltokéltséget vett észre a lépteiben, ahogy meg-
jelent az étterem bejaratanal. A kozelben allok kozott
ott volt egy miniszterhelyettes, a francia televizi6 egyik

22



hirolvasoja, egy divatmodell, aki akkoriban a Vogue cim-
lapjan szerepelt, egy cigany koldus, aki egy gyermek
kezét fogta, valamint japan turistdk egy zajos csoportja.
Az 6ngyilkos merénylé még egyszer megnézte az orajat.
Ezutan pedig szétnyitotta a kabatjat.

Azt sosem sikeriilt megallapitani, hogy a cselekedetet
megeldzte-e a szokdsos Allah akbar kiéltas. Szamos taléld
azt mondta, hallotta; masok azt allitottak, az 6ngyil-
kos merényl6 csendben robbantotta fel a pokolgépet.
Ami maganak a robbandsnak a hangjat illeti, a hozza
legkozelebb allok egyaltalan nem emlékeztek rd, mivel
dobhartyajuk sulyosan karosodott. Egy emberként min-
denki emlékezett azonban egy vakito, fehér villandsra.
A halal fénye volt, mondta valaki. Olyan fény, amit az
lat, aki el6szor keriil Osszetitkdzésbe Istennel.

Maga a bomba is tervezési csoda volt. Nem olyan
eszkoz, amilyet az internetes leirdsok vagy az eurdpai
szalafista mecsetekben talalhat6 brosurdk alapjan lehet
késziteni. Ezt a palesztin és mezopotamiai csatarozasok
soran tokéletesitették. Patkdnyméregbe martott szogek
voltak benne — a példat a Hamdasz 6ngyilkos merény-
16itd] vették —, és flirészként vagta keresztiil a tome-
get. A detondcio olyan erds volt, hogy két kilométerrel
tavolabb még a Louvre {ivegpiramisa is megremegett
a lokéshullamtol. A merényl6hoz legkozelebb allokat
darabokra tépte, kettészakitotta vagy lefejezte, ami a
hitetlenek gyakori bilintetése. Még negyven méterrel
messzebb is végtagokat szakitott le. A haldlzdéna legta-
volabbi részén az dldozatok teste épnek latszott. Kiilsé
sebek nélkiil a I1okéshullam olte meg Oket, amely sz06-
kdéarként zadult végig belso szerveiken. A gondviselés
megadta nekik az apro6 kegyet, hogy feltinés nélkiil
vérezzenek el.

Az els6ként érkez6 csenddrok gyomra azonnal fel-

23



fordult alatvanytdl. Végtagok, cipdk, 11:46-kor megallt
karorak és mobiltelefonok hevertek a jardan, amelyeken
senki nem valaszolt a hivasokra. Egy utolsé sértésként
a merénylé maradvanyai is keveredtek az aldozatoké-
ival — minden, kivéve a fejét, amelyik egy aruszallito
kisteherautora esett vagy negyven méterrel tavolabb.
Kiilonos, de a fej arckifejezése nyugodt volt.

A francia beliigyminiszter a robbands utan tiz perccel
érta helyszinre. A vérontastlatva azt mondta: ,Bagdad
Parizsba jott.” Tizenhét perccel késébb Koppenhaga
viddmparkjaba is megérkezett, ahol 12:03-kor egy ma-
sik 6ngyilkos merényld robbantotta fel magat gyerekek
egy nagy csoportjaban, akik tiirelmetleniil vartak, hogy
felszallhassanak a hulldmvasutra. A dan biztonsagi szol-
galat, a PET gyorsan kideritette, hogy a sahid merényld
Koppenhdagaban sziiletett, dan iskolakba jart, és dan
nét vett feleségiil. Ugy tiint, nem zavarta, hogy a sajat
gyerekei is ugyanabba az iskoldba jarnak, amelyikbe
az aldozatok.

Eurdpa biztonsagi szakemberei el6tt a rémalom for-
gatokonyve valdsult meg — 6sszehangolt és jol el6ké-
szitett timadasok, amelyeket szemmel lathatéan nagy
szakértelemmel terveltek ki és valdsitottak meg. Attdl
tartottak, a terroristdk hamarosan tjra lecsapnak, de két
fontos informacié hidnyzott. Nem tudtak, hogy hol. Es
azt sem, hogy mikor.
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ST. JAMES’S, LONDON

Késébb a londoni renddrség terrorelharitd csoportja
sok értékes idSt é€s energiat forditott a feladatra, hogy
megprobaljak rekonstrudlni, milyen lépéseket tett azon
areggelen egy bizonyos Gabriel Allon, az izraeli titkos-
szolgalat legendas, de onfejl tigynoke, aki hivatalosan
mar visszavonult, és csendben élt az Egyesiilt Kiralysag-
ban. Kivancsi szomszédok elmondasa alapjan tudni le-
hetett, hogy par perccel napkelte utan lépett ki cornwalli
lakasabol, és szép, olasz sziiletésti felesége, Chiara tar-
sasagaban beszallt a Range Roverébe. A brit zart lanca
kamerak orwelli rendszerének koszonhetden azt is tud-
ni lehet, hogy a par rekordgyorsasaggal ért Londonba,
és valami égi gondviselés révén még egy tobbé-kevésbé
szabdlyos parkolohelyet is taléltak a Piccadillyn. Onnan
gyalog mentek a Mason’s Yardba, a St. James’s egyik
csendes, macskakdvel burkolt bevasarléudvaraba, és
megjelentek az Isherwood Fine Arts stadio ajtaja el6tt.
A tér ipari kamerdja azt mutatta, hogy londoni id6
szerint 11:40-kor engedte be 8ket Maggie, Isherwood
legtijabb titkarndje, aki 11:45-kor pedansan feljegyezte
az idépontot a latogatdk nyilvantartasaba.

Az 1968 6ta muzeumi mindségi, régiitaliai és holland
mestermiivekkel kereskedd galéria valaha a Mayfair
varosrészben, a New Bond Streeten volt egy elegans
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helyen. Miutdn a Hermes, a Burberry és a Cartier a St.
James’sbe szamtizte, egy kopottas, kordbban a Fortnum
& Mason tulajdonaban 1év§ raktar harom szintjén lelt
menedéket. A St. James’s intrikus lakdi a galéridt mindig
egyfajta jo szinhdznak tekintették — drama és komédia,
széditd magassagok és latszdlag feneketlen mélységek,
amihez mindig valamiféle konspiracid érzése is tarsult
a felszin alatt. Ezt jelentds mértékben a tulajdonos sze-
mélyisége valtotta ki. Julian Isherwoodot azzal verte a
sors, hogy mindenaron mtkereskedé akart lenni — és
jobban szerette maganadl tartani a mikincseket, mint
eladni 6ket. Ennek eredményeként hatalmas készle-
te halmozddott fel a szakméban eladhatatlan drunak
nevezett festményekbdl, amelyekért a vasarlok sosem
fizetnének megfelel$ arat. Az a szobeszéd jarta, hogy
Isherwood festménygytjteménye a brit kiralyi csala-
déval vetekszik. Még Gabiriel is, aki pedig mar tobb
mint harminc éve végezte festmények restaurdldsat a
galéria szamara, teljes sotétségben volt Isherwood igazi
készletének nagysagat illetéen.

A férfit az irod4jaban talaltdk; a magas, kicsit leir-
hatatlan megjelenésti alak egy régi katalogusokkal és
monografidkkal teli asztalnak tdmaszkodott. Csikos,
sziirke zakot viselt és levendulaszini nyakkendét,
amelyet el6z6 este kapott legtjabb baratndjétdl. Mint
mindig, most is enyhén masnaposnak tlint, amit nem
bant kifejezetten. Gydaszos tekintettel meredt a televizid
képernydijére.

— Feltételezem, hallottatok a hireket.

Gabriel komoran bdlintott. Akkor hallottak az elsé
jelentéseket a radidoban, amikor London nyugati kiilva-
rosaiban jartak. A képerny&n megjelend latvany nagyon
hasonlé volt a Gabriel gondolataiban korabban felt(ind
képhez: letakart halottak, vérzo taléldk, arcukat szor-
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nytiilkddve a tenyeriikbe temeté emberek a kornyéken.
Ez sosem véltozik. Es arra gondolt, hogy nem is fog.

— A mult héten a Fouquet-ban ebédeltem egy tigyfe-
lemmel - mondta Isherwood, belettrva sziirkés, hosszi
sorényébe. — Pont ott valtunk el egymastol, ahol ez az
driilt felrobbantotta magat. Mi van, ha az tigyfelem mara
tervezi az ebédet? En is...

Isherwood elhallgatott. Tipikus reakci6 egy tdamadas
utan, gondolta Gabriel. Az él6k mindig valami kapcso-
latot keresnek maguk és az dldozatok kozott, legyen az
akarmilyen gyenge lancszem.

— A koppenhagai merényld gyermekeket gyilkolt —
mondta Isherwood. -Megmondana nekem valaki, hogy
mi célt szolgal artatlan gyerekek megdlése?

— Félelemkeltés —mondta Gabriel. - Azt akarjak, hogy
féljiink.

— Mikor lesz ennek vége? — kérdezte Isherwood, és
elképedten csovalta a fejét. - Az isten szerelmére, mikor
ér véget ez az Oriilet?

— Tudhatnad, hogy nem szabad ilyesmit kérdezni,
Julian. — Gabriel lehalkitotta a hangjat, s hozzatette:
— Tulajdonképpen mar nagyon hosszu ideje kozelrdl
figyeled ezt a haborut.

Isherwood szomorutan elmosolyodott. Tipikus angol
vezetékneve és angolos megjelenése elkenddzte, hogy
a sz6 szoros értelmében nem volt angol. Utlevele és al-
lampolgarsaga szerintigen, de sziiletése alapjan német,
neveltetése szerint francia, vallasat tekintve pedig zsido.
Csak néhany kozeli baratja tudta, hogy Isherwood 1942-
ben menekiilt gyermekként kotott ki Londonban azt ko-
vetden, hogy néhdny baszk juhdsz atvitte 6t a behavazott
Pireneusokon. Vagy hogy apjat, Samuel Isakowitzot, az
ismert parizsi miikereskeddt, Isherwood anyjaval egyfitt
meggyilkoltak a sobibori halaltdborban. Bar Isherwood
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gondosan Orizte multjanak titkait, a nacik altal meg-
szallt Eurépabdl vald dramai menekiilésének torténete
eljutott a legendas izraeli kém, Ari Samron fiilébe. Es
az 1970-es évek kozepén, amikor palesztin terroristak
sorban tdmadtak meg izraeli célpontokat Europaban,
Samron beszervezte Isherwoodot mint szajant, vagyis
onkéntes segitét. Isherwood egyetlen megbizast kapott:
segitsen kiépiteni és fenntartani a Gabriel Allon nevli
fiatal restauratort és merényl6t fedd alcahalot.

— Egy dolgot ne felejts el! - mondta Isherwood. —Most
nekem dolgozol, és nem nekik. Ez nem a te problémad,
virdgszalam. Most mar nem.

A taviranyitoval kikapcsolta a televizidt, igy a pari-
zsi és koppenhagai ziirzavar elttint, legalabbis egy kis
iddre.

— Nézziink meg valami szépet, jO?

A galéria alapteriiletének sztikossége miatt Isherwood
arra kényszertilt, hogy fliggdlegesen alakitsa ki birodal-
mat — raktarak a foldszinten, irodak a masodikon, a
harmadikon pedig egy elegans kiallitoterem, amelynek
mintéjaul Paul Rosenberg hires parizsi galéridja szolgalt,
ahol a fiatal Julian sok boldog 6rat toltott gyermekként.
Amikor beléptek, a déli nap fénye bet(izott a tetdab-
lakon, megyvilagitva egy nagy olajfestményt, amely a
vastag szovettel letakart emelvényen allt. Madonnat, a
gyermeket és Mdria Magdolnat dbrazolta alkonyi hattér
el6tt — egyértelmien a velencei iskola alkotdsa. Chiara
levette hosszu bérkabatjat, és leiilt a helyiség kozepén
allo, a muzeumok hangulatat idéz6 padra. Gabriel a
vaszon el6tt allt meg, keskeny allan nyugtatta egyik
kezét, és fejét oldalra billentette.

— Hol bukkantal ra?

— Egy nagy mészkdépiiletben Norfolk partjainal.

— Van az épiiletnek tulajdonosa?
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— Ragaszkodik a neve elhallgatasdhoz. Elég annyi
rola, hogy nemesi csaladbdl szarmazik, hatalmas in-
gatlanjai vannak, és a t6kéje ijesztd gyorsasaggal apad.

— Igy hat arra kért, vegyél 4t téle néhany festményt,
hogy még egy évig a felszinen maradhasson.

— Ahogy a pénzt kolti, maximum két hénapot adnék
neki.

— Mennyit fizettél érte?

— Huszezret.

— Milyen nagylelki vagy, Julian.

Gabriel Isherwoodra pillantott, és hozzatette:

— Feltételezem, az aruld nyomok eltiintetésére néhany
mas képet is vettél.

— Hat értéktelen vacakot — vallotta be Isherwood. —
De ha az ezzel kapcsolatos sejtésem helyes, a befektetés
jocskan meggérte.

— A festmény tOrténete? — kérdezte Gabriel.

— Venetoban vasarolta a tulajdonos egyik dse, amikor
a kontinensen barangolt a tizenkilencedik szdzadban.
Azoéta végig a csalad birtokaban volt.

— Pillanatnyilag kinek tulajdonitjak?

— Palma Vecchio mitihelyébdl szarmazik.

— Valéban? —kérdezte Gabriel szkeptikusan. — Ki sze-
rint?

— Az eladast intéz6 olasz miivészeti szakember sze-
rint.

— Vak?

— Csak fél szemére.

Gabriel elmosolyodott. A brit nemeseknek utazasaik
soran sok sarlatdn adott tandcsokat, akik gyorsan ke-
restek pénzt olyan értéktelen miivek eladdsabdl, me-
lyeket firenzei és velencei mesterek képeinek allitottak
be. Idénként azonban sajat karukra tévedtek. Isherwood
azt gyanitotta, hogy az emelvényen 1év6 festmény ebbe
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a masodik kategoridba tartozik. Gabriel is ezen a véle-
ményen volt. Mutatdujja hegyét végightizta Magdolna
arcan, egy évszazadnyi koszt lehantva rola.

— Hol l16gott ez? Szénbanyaban?

Megpiszkalta az erésen elszinez6d6tt lakkot. Minden
valdszinliség szerint masztix vagy dammargyanta ter-
pentinben feloldva. Nagy munka lenne az eltavolitasa,
amihez aceton, metil-acetat és petroléter gondosan 6sz-
szeallitott keverékére van sziikség. Gabriel csak sejtette,
milyen borzalmak varnak ra, miutén eltavolitja a régi
lakkot; a pentimento néven ismert elvaltozasok tucatjai,
gytrddések és repedések tengere a feliileten, nagy ré-
szeken hidnyzo festék, amit korabbi restauralasok elta-
kartak. Es ott volt még a vaszon allapota. Az id Sk soran
ez is nagyon megromlott. A megoldast egy 4j vaszon
felrakdsa jelenti, ami veszélyes miivelet, melynek soran
hére, nedvességre és nyomasra is sziikség van. Minden
olyan restaurator, aki mar prébalkozott vele, ezt keserti
tapasztalatok birtokdban tudja igazolni. Gabriel egyszer
Domenico Zampieri egyik miivének elég nagy részét
tette tonkre, mert a vasald h6mérséklet-mutatdja elrom-
lott. Az elkésziilt kép az avatatlan szemnek tokéletesen
eredetinek t(int, &m hatarozottan Zampieri és Gabriel
Allon studidjanak k6zos munkdja volt.

— Nos? —kérdezte Isherwood tjra. — Ki festette ezt az
atkozott miivet?

Gabriel topreng6 arckifejezést vett fel.

— Rontgenvizsgalatra lesz sziikségem, hogy hataro-
zott vélaszt tudjak adni.

— Az emberem még ma délutan bejon a képekért. De
mindketten tudjuk, nem lesz rd sziikséged, hogy el6ze-
tes véleményt mondj a mivész személyérdl. Te is olyan
vagy, mint én, viragszalam. Szazezer éve foglalkozol
festményekkel. Tudod, melyik az igazi.
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Gabriel el6huzott egy kis nagyitdlencsét a kabatzse-
bébdl, azzal vizsgalgatta az ecsetnyomokat. Ahogy eny-
hén eldreddlt, bal csipdjén megérezte a 9 milliméteres
Beretta pisztoly ismerds nyomasat. Mivel egytittmiko-
dott a brit titkosszolgalattal az irdni nukledris program
elleni akcioban, mar megengedték neki, hogy allando
jelleggel fegyver legyen nala. Brit ttlevelet is kapott,
amelyet szabadon hasznalhatott a kiilfoldi utazasoknal,
amennyiben nem korabbi cégének dolgozik. Erre semmi
esély nem volt. Gabriel Allon illusztris karrierje végleg
lezarult. Nem volt mar Izrael bossza4lloé angyala. Res-
taurator volt az Isherwood Fine Arts alkalmazasaban,
és Anglidban élt.

- Gondolsz valamire — mondta Isherwood. — Latom
abban a z6ld szemedben.

— Igen — felelte Gabriel, még mindig az ecsetnyomo-
kat vizsgdalgatva —, de el6bb szeretnék egy masik véle-
ményt is hallani.

Hatrapillantott Chiarara. A nd erds szalti hajanak
egy flirtjét csavargatta, elgondolkodd kifejezéssel arcan.
Abban a pillanatban meglepden hasonlitott a festmé-
nyen szereplOkre. Ez aligha meglepd, gondolta Gabriel.
A Spanyolorszagbdl 1492-ben el(iz6tt zsidok leszarma-
zottjaként Chiara Velence 0si gettdjaban nevelkedett.
Nagyon elképzelhetd, hogy valamelyik régi rokona
szolgalt modellként olyan mestereknek, mint Bellini,
Veronese és Tintoretto.

— Mit gondolsz? — kérdezte.

Chiara odalépett a vaszon el6tt 4llé6 Gabrielhez, és
fitymaloan csettintett nyelvével a kép borzalmas allapo-
talattan. A Romai Birodalom tOrténetét tanulta az egye-
temen, de szamos restauralasndl segitett Gabrielnek,
és a munka soran ¢ maga is meglepden jol tajékozott
muivészettorténésszé valt.
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— A szentbeszélgetés, vagyis a sacra conversazione szép
példdja: idilli kdrnyezet, ahol a szereplOket nagyon szép
hattér el6tt abrazoljak. Es minden félkegyelmt tudja,
hogy Palma Vecchidt tekintik a mtifaj megteremtdjének.

— Mit gondolsz a vonalvezetési technikdrol? — kérdez-
te Isherwood tigy, mint amikor egy tigyvéd a megfelel6
valasz kimonddsara probalja szuggeralni a tanut.

— Palmahoz képest hihetetlentiil j6 — felelte Chiara. —
A szinei paratlanok, de sosem tekintették igazan tigyes
rajzolénak, még a kortarsai sem.

— Es a Madonnat alakité modellrdl?

— Hanem tévedek, ami nagyon valdszintitlen, a neve
Violante. Palma szdmos képén szerepel. De volt Velen-
cében egy masik hires festd is abban az idében, akirdl
azt mondtak, nagyon kedveli 6t. A neve...

— Tiziano Vecellio — mondta Isherwood, befejezve
helyette a mondatot.

— Gratulalok, Julian — mondta Gabriel mosolyogva. -
Eppen most tettél szert egy Tiziandra htiszezer fontért,
gyakorlatilag bagdért. Most mar csak egy jo restaura-
torra van sziikséged, aki helyrepofozza.

— Mennyibe kertil? — kérdezte Isherwood.

— Kétszazezer.

— Mast feleennyiért is talalhatok.

- Ez igaz. De mindketten emléksziink, mi tortént a
multkor, amikor megprdbaltad.

— Mikor tudsz hozzakezdeni?

— Meg kell néznem a naptdram, miel6tt valaszolhat-
nék.

— Adok szazezer elGleget.

— Ebben az esetben maris nekilatok.

— Holnaputan elkiildom Cornwallba — mondta
Isherwood. — Kérdés, hogy mikor kapom vissza.

Gabriel nem valaszolt. Egy pillanatig tigy nézte az
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orajat, mintha az mar nem mutatna pontosan az idét,
majd elgondolkodva a tetéablak felé forditotta az arcat.
Isherwood finoman Gabriel vallara tette a kezét.
— Ez nem a te problémad, virdgszalam — mondta. —
Most mar nem.
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