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1

LIZARD-FÉLSZIGET, CORNWALL

Végül is a Rembrandt-kép nyomán oldódott meg a 
rejtély egyszer s mindenkorra. Ezután a kis üzletek-
ben, ahol bevásárlásaikat intézték, s a sötét tengerparti 
kocsmákban, ahová egy-egy italra betértek, a falusiak 
szemrehányást tettek maguknak, amiért nem vették ész-
re az árulkodó jeleket, és még derűs nevetést is kiváltott 
belőlük néhány furcsa elmélet, amelyet a férfi munkájá-
val kapcsolatban kitaláltak. A legvadabb álmában sem 
képzelte volna egyikőjük sem, hogy a Gunwalloe-öböl 
túloldalán lakó hallgatag férfi restaurátor, méghozzá 
világhírű.

Nem ő volt az első, aki valami titok birtokában érke-
zett Cornwallba, de csak kevesen őrizték a titkot nála 
jobban vagy misztikusabban.

Ennek egyik bizonyítéka volt a különös mód, ahogy 
lakóhelyet választott magának és nagyon szép, de nála 
sokkal fiatalabb feleségének. Miután kiválasztották a 
festői házat a szikláknál – ahogy mondják, látatlanban 
–, előre kifizette tizenkét hónap bérleti díját, és minden 
papírmunkát egy titokzatos hamburgi ügyvéd intézett 
a háttérben. Két héttel később úgy költözött be a házba, 
mintha rajtaütést végezne egy távoli, ellenséges posz-
ton. Akik a faluba tett első portyái során találkoztak vele, 
azokat mind meglepte az idegent burkoló titokzatosság. 
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Úgy tűnt, se neve nincs – legalábbis olyan, amelyet haj-
landó elárulni –, se szülőhazája, amelyet bárki el tudott 
volna helyezni a térképen. Duncan Reynolds, aki har-
minc éve ment nyugdíjba a vasúttól, és akit Gunwalloe 
lakosai közül a leginkább világi gondolkodásúnak tar-
tottak, úgy írta őt le mint „rejtélyes embert”, míg mások 
jellemzései a „tartózkodótól” a „kibírhatatlanul udvari-
atlanig” terjedtek. Ennek ellenére mindenki egyetértett, 
hogy történjék bármi, Gunwalloe, ez a kis cornwalli falu 
sokkal érdekesebb hellyé vált.

Egy idő után már azt is ki tudták deríteni, hogy az il-
lető neve Giovanni Rossi, és olasz származású, akárcsak 
szép felesége. A dolgok csak különösebbé váltak, ami-
kor állami autók kezdtek feltünedezni késő esténként a 
falu utcáin, bennük a kormány embereivel. És akkor ott 
volt még a két figura, akik időnként az öbölben horgász-
tak. Általános volt a vélemény, hogy ők a legrosszabb 
horgászok, akiket valaha láttak. Legtöbbjük feltételezése 
szerint nem is horgászok voltak. Természetesen, ahogy 
egy Gunwalloe méretű kis faluban erre számítani lehet, 
élénk találgatások indultak meg a jövevény kilétével 
és munkája jellegével kapcsolatban – a találgatásokra 
a választ végül a Fiatal nő portréja (olajfestmény, 104 x 
86 centiméter), Rembrandt van Rijn alkotása adta meg.

Sosem vált világossá, mikor is érkezett meg. Feltétele
zések szerint január közepén lehetett, mert akkor vettek 
észre nagy változást a férfi szokásos napi programjában. 
Az egyik nap még a Lizard-félsziget meredek szikláin 
járkált, mintha lelkifurdalás gyötörné, másnap pedig 
már egy festőállvány előtt állt a nappalijában, ecsettel 
az egyik kezében, festőpalettával a másikban, és köz-
ben olyan hangosan szólt egy opera, hogy talán még a 
Mount-öböl túloldalán, Marazionban is hallani lehetett. 
Mivel az épület nagyon közel van a part menti ösvény-
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hez, még az is előfordulhatott, hogy valaki – ha jó helyen 
állt meg, és megfelelő szögben nyújtotta a nyakát – meg-
pillanthatta a férfit a stúdiójában. Az első feltételezés az 
volt, hogy maga fest egy képet. Ahogy azonban múltak 
a hetek, egyértelművé vált, a férfi a művészeti konzer-
válás, gyakoribb nevén restaurálás munkáját végzi.

–	Ez mi a fenét jelent? – kérdezte valamelyik este a 
Bárány és Zászló nevű kocsmában Malcolm Braithwaite, 
a nyugdíjas rákhalász, akiből állandóan a tenger szaga 
áradt.

–	Azt, hogy reparálja azt a vackot – felelte Duncan Rey
nolds. – Egy festmény olyan, mint egy élő teremtmény, 
amelyik lélegzik. Ha megöregszik, fakó és petyhüdt 
lesz… mint amilyen te is vagy, Malcolm.

–	Úgy hallom, egy fiatal lány.
–	Csinos – mondta Duncan, és bólintott. – Az arca 

mint a friss gyümölcs. Az embernek kedve volna bele-
harapni.

–	Tudni, hogy ki a művész?
–	Még nem sikerült kideríteni, de próbálkozunk.
Nem is akárhogy próbálkoztak. Könyveket tanul-

mányoztak át, az internetes honlapokat nézegették, és 
megkerestek olyanokat, akik valamennyit tudnak a mű-
vészetről – vagyis többet, mint Nyugat-Cornwall lakosai 
közül szinte bárki. Végül április elején a falu boltjában 
Dottie Cox elegendő bátorságot gyűjtött, és egyszerűen 
megkérdezte a szép, fiatal olasz nőt a festményről, amikor 
az vásárolni ment. A nő félreérthető mosollyal tért ki a 
válasz elől. Utána pedig vállára vetette a fonott szatyrát, 
és visszasétált az öbölbe, miközben a tavaszi szél bele-
belekapott igézően szép, sötét hajába. Az üvöltő opera 
az érkezése után perceken belül elhalkult, és az épület 
ablakszemein is becsukódtak a sötétítőzsaluk.

A következő héten sem sokat tudtak meg, mivel a 
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restaurátor és szép felesége előzetes bejelentés nélkül 
egyszerűen eltűnt. Gunwalloe lakosai napokig attól fél-
tek, vissza sem akarnak térni, és néhányan korholták 
magukat, amiért szaglásztak, és bele akartak pillantani a 
házaspár magánügyeibe. Dottie Cox nem sokkal ezután, 
miközben valamelyik reggel átfutotta a Timest a falusi 
boltban, felfigyelt egy washingtoni tudósításra egy rég 
eltűnt Rembrandt-portré bemutatásáról – egy olyan 
festményéről, amely pont úgy néz ki, mint ami az öböl 
végén lévő házban van. A rejtély tehát megoldódott.

Puszta véletlenségből a Times ugyanezen számának 
címlapján is volt egy cikk, amely négy titkos iráni nuk-
leáris létesítményben bekövetkezett rejtélyes robbaná-
sokról számolt be. Gunwalloe-ban senki nem sejtette, 
hogy a kettő között kapcsolat lehet. Legalábbis akkor 
még nem sejtették.

A restaurátor egész más emberként tért vissza Ameri
kából; ezt mindenki láthatta. Noha titokzatosan visel-
kedett a személyes találkozások során – és továbbra  
sem úgy nézett ki, mint akit tanácsos meglepni a sö-
tétben –, nyilvánvaló volt, hogy nagy teher esett le a 
válláról. Időnként mosolyt lehetett felfedezni szögletes 
arcán, és a zöld szempárból sugárzó fény sem volt már 
annyira harcias. Míg korábban úgy rótta az ösvényeket, 
mint aki megtébolyodott, most úgy tűnt, szinte lebeg a 
ködös sziklák felett, mint egy szellem Artúr király ud-
varában, aki hosszú idő után távoli földekről tér haza.

–	Nekem úgy tűnik, mintha egy titkos eskü alól ka-
pott volna feloldozást – jegyezte meg Vera Hobbs, a 
falusi pékség tulajdonosnője. De amikor arra kérték, 
próbálja meg kideríteni, hogy milyen esküről lehet szó, 
vagy hogy kinek tette, erre már nem volt hajlandó. Mint 
mindenki más a településen, ő is bolondot csinált magá-
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ból, amikor megpróbálta eltalálni a férfi foglalkozását. 
– De – mondta – jobb őt békén hagyni. Különben meg-
történhet, hogy legközelebb csinos feleségével együtt 
örökre távozik a Lizard-félszigetről.

Ahogy a csodálatos nyár lassan elmúlt, voltaképpen 
már az egész falu a restaurátor terveivel foglalkozott. 
Mivel az épület bérlete szeptemberben lejár, és semmi 
kézzelfogható jele, hogy meg akarják hosszabbítani, 
burkolt kísérleteket tettek, hogy a férfit maradásra bír-
ják. A restaurátornak valami olyasmire van szüksége, 
gondolták, ami a cornwalli partokhoz köti – valami 
munkára, amihez szüksége van a tehetségére, hogy ne 
csak a sziklák mentén sétálgasson. Hogy pontosan mi 
legyen ez a munka, és ki ajánlja fel neki, fogalmuk sem 
volt, de kitűzték maguknak a feladatot, hogy megpró-
bálják megtalálni a választ.

Hosszas tanakodás után Dottie Cox állt elő az ötlettel, 
hogy rendezzék meg az Első Gunwalloe-i Képzőmű
vészeti Fesztivált, amelyen Giovanni Rossi lesz a tisz-
teletbeli elnök. Másnap délelőtt hozakodott elő az 
indítvánnyal a restaurátor feleségének, amikor az a 
szokásos időben benézett a falusi boltba. A nő ezen per-
cekig nevetett. Az ajánlat megtisztelő, mondta, miután 
visszanyerte higgadtságát, de nem hiszi, hogy signor 
Rossi elfogadná. Nem sokkal ezután a férfi hivatalo-
san is visszautasította a felkérést, ezért a Gunwalloe-i 
Képzőművészeti Fesztivál ötlete hamvába holt. Nagy 
gondot azonban nem jelentett; pár nappal később ki-
derült, hogy a restaurátor újabb egy évre kibérelte az 
épületet. A bérleti díjat megint egy összegben fizette ki, 
a papírmunkát pedig ugyanaz a titokzatos hamburgi 
ügyvéd intézte.

Ezután az élet szinte a szokásoshoz hasonló kerékvá-
gásba tért vissza. A délelőtti órákban látták a restaurá-
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tort, aki feleségével együtt vásárolni tartott a faluba, és 
délután is megpillantották, ahogy a sziklákon barangol 
az esőkabátjában és szemébe húzott lapos sapkájában. 
Ha a férfi esetleg nem üdvözölte őket a megfelelő ud-
variassággal, azon sem sértődtek meg. Ha úgy tűnt, 
valami nyugtalanítja, nem zavarták. Amikor pedig ide-
gen érkezett a településre, minden mozgását figyelték, 
amíg csak el nem ment. A restaurátor és felesége ere-
detileg olasz lehetett, de már cornwalliak voltak, és az 
ég irgalmazzon annak a bolondnak, aki megpróbálja 
elszakítani őket tőlük.

Voltak azonban néhányan a Lizard-félszigeten, akik 
úgy gondolták, a kép még nem teljes – és különösen egy 
ember vélte úgy, hogy tudja, mi hiányzik belőle. Teddy 
Sinclair volt az illető, egy meglehetősen jó helstoni piz-
zéria tulajdonosa, aki rajongott az összeesküvés-elmé-
letekért. Teddy úgy vélte, a holdra szállás csak kitalált 
történet. Teddy úgy vélte, a szeptember 11-i támadást 
az amerikaiak szervezték. És Teddy azt is feltételezte, 
a Gunwalloe-öbölnél lakó férfi nem csak festmények 
restaurálásával foglalkozik.

Elmélete bizonyítására november második csütör-
tökén összehívta a falusiakat a Bárány és Zászló kocs-
mába, és kiterített egy táblázatot, amely úgy nézett 
ki, mint az elemek periódusos rendszere. Ez azt lett 
volna hivatott minden kétséget kizáróan bizonyítani, 
hogy az iráni nukleáris létesítményekben bekövetkező 
robbanásokat egy Gabriel Allon nevű legendás izraeli 
titkos ügynök idézte elő – és hogy ez a Gabriel Allon 
most Giovanni Rossi néven él békésen a Gunwalloe-
öbölnél. Amikor a nevetés végre elcsendesedett, Duncan 
Reynolds az elképzelést a legbutább dolognak tartotta 
azóta, hogy néhány francia úgy döntött, Európának kö-
zös valutára van szüksége. Ezúttal viszont Teddy nem 



19

engedett az álláspontjából, amit utólag visszatekintve 
jól is tett. Teddy ugyanis tévedhetett a holdra szállást 
illetően vagy szeptember 11-ével kapcsolatban is, de a 
Gunwalloe-öbölnél lakó férfival kapcsolatos elképzelése 
minden tekintetben igaz volt.

Másnap, az első világháborút befejező fegyverszünet 
évfordulóján a falu arra a hírre ébredt, hogy a restaurá-
tor és felesége eltűnt. Vera Hobbs pánikban szaladt le az 
öbölbe, és bekukucskált az épület ablakán. A restaurátor 
eszközei ott voltak az alacsony asztalon, a festőállvá-
nyon pedig egy ágyon elnyúló, meztelen nőt ábrázoló 
festmény. Vera egy pillanat alatt felismerte, hogy az 
ágy ugyanaz, mint ami a nappali szobában van, a nővel 
pedig minden délelőtt találkozik a pékségben. Zavara 
ellenére úgy tűnt, Vera egyszerűen nem tudja másfelé 
fordítani tekintetét, mivel a festmény az egyik legszebb 
volt, amelyet életében látott. Ugyanakkor jó jel, gondol-
ta, amikor visszaindult a faluba. Egy ilyen festményt 
az ember nem hagy hátra, ha végleg el akar menni.  
A restaurátor és felesége egy idő után visszajön. És az 
Úr kegyelmezzen annak az átkozott Teddy Sinclairnek, 
ha nem így lesz.
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PÁRIZS

Az első bomba 11:46-kor robbant a párizsi Champs-
Élysées-n. A francia biztonsági szolgálat igazgatója ké-
sőbb azt mondta, semmi figyelmeztetést nem kapott a 
küszöbönálló támadásról, amit az őt becsmérlők akár 
nevetségesnek is tarthattak volna, ha nincs olyan sok 
halálos áldozat. A figyelmeztető jeleket jól lehetett lát-
ni, mondták. Csak a vakok és a szemüket szándékosan 
eltakarók nem vehették őket észre.

Európa szempontjából a támadás időpontja nem is 
lehetett volna rosszabb. Több évtizednyi bőkezű szo-
ciális költekezés után a kontinens nagy része a pénz-
ügyi összeomlás szélén állt. Az adósság gyorsan nőtt, 
az államkincstárak üresek voltak, az elkényeztetett 
polgárok pedig korosodtak, és elvesztették illúzióikat. 
Mindenre a megszorítások nyomták rá a bélyegüket. 
A politikai légkörben egyetlen tehenet sem tekintettek 
túl szentnek; az egészségügyi rendszerek, az egyetemi 
ösztöndíjak, a művészeti támogatások, sőt még a nyug-
díjak is drasztikusan csökkentek. Európa úgynevezett 
perifériáján a gyengébb gazdaságok dominóként dőltek 
össze. Görögország lassan elsüllyedt az Égei-tengerben, 
Spanyolországot infúzió tartotta életben, az ír csodáról 
pedig kiderült, hogy valójában csak délibáb. Brüsszel 
elegáns szalonjaiban sok eurokrata már hangosan is 
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ki merte mondani a korábban elképzelhetetlent, vagy-
is hogy az európai integráció álma szétfoszlóban van. 
Komorabb pillanataikban néhányan pedig már azon 
tűnődtek, hogy talán Európa is haldoklik abban a for-
májában, ahogy ők ismerik.

Abban a novemberi hónapban egy másik hiedelem 
is darabjaira hullott: az az eszme, hogy Európa be tudja 
fogadni a muszlim bevándorlók szakadatlan áradatát a 
korábbi gyarmatokról, és közben megőrzi kultúráját és 
szokásos életvitelét. Ami ideiglenes programként indult 
a háború utáni munkaerőhiány enyhítésére, az mostan-
ra a teljes kontinens arculatát megváltoztatta. A musz-
limok által lakott külvárosi kerületek szinte minden 
városban elégedetlenségtől voltak hangosak, és számos 
országban úgy tűnt, az évszázad vége előtt több helyen 
a mohamedán vallásúak kerülnek többségbe. A kapuk 
tágra nyitása előtt egyetlen döntéshozó sem foglalko-
zott azzal, hogy az őslakos európaiakkal konzultáljon, 
és most, többévnyi viszonylagos passzivitás után az 
őslakosok is kezdték hallatni hangjukat. Dánia drákói 
rendszabályokat vezetett be a bevándorlók házasodásá-
val kapcsolatban. Franciaországban betiltották az arcot 
teljesen eltakaró burka nyilvános helyen való viselését. 
A svájciak pedig, akik egymást is alig tolerálták, most 
úgy döntöttek, nem engedélyezik kis- és nagyváro
saikban az oda nem illő minareteket. Nagy-Britannia 
és Németország vezetői a kulturális sokszínűséget, a 
kereszténység utáni Európa virtuális vallását keresz-
tülvihetetlen vállalkozásnak nyilvánították. A többség 
nem enged többé a kisebbség akaratának, jelentették ki. 
A virágzó szélsőségeket sem tolerálja ezután. Úgy tűnt, 
Európának az iszlámmal már régóta vívott küzdelme új, 
potenciálisan veszélyes fázisba ért. Sokan attól tartottak, 
a küzdelem egyenlőtlen lesz. Az egyik oldal már öreg, 
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fáradt és önelégült. A másikat gyilkos őrületbe kergethet 
egy dán újságban megjelenő néhány gúnyrajz.

Sehol nem lehetett jobban érzékelni az Európára 
nehezedő problémákat, mint Párizs arabok lakta kül-
városában, a bohókásan vidám Clichy-sous-Bois-ban. 
Innen indultak ki a Franciaországon 2005-ben végigsöp-
rő, életeket követelő zavargások, itt mérték az ország 
legmagasabb munkanélküliségi adatait, és itt történt 
a legtöbb bűncselekmény. Clichy-sous-Bois olyan ve-
szélyes helynek számított, hogy lehetőleg még a fran-
cia rendőrök is kerülték a lakótelepeit – közöttük azt, 
ahol Názim Kádir, a huszonhat éves algériai, a híres 
Fouquet étterem alkalmazottja élt népes családjának 
tizenkét tagjával együtt.

Azon a novemberi reggelen még sötétben indult el a 
lakásából, hogy lelkileg megtisztuljon egy mecsetben, 
amelyet szaúdi pénzből építettek, és ahol egy franciául 
nem beszélő, szaúdi iskolát végzett imám látta el a szol-
gálatot. Miután eleget tett az iszlám egyik legfontosabb 
kötelezettségének, a 601AB jelzésű busszal a Le Raincy 
nevű külvárosba ment, ahol felszállt egy helyiérdekű 
vonatra, amely a Saint-Lazare pályaudvarra vitte. Ott 
az utazás utolsó szakaszában átszállt a párizsi metró-
ra. Sehol nem ébresztett gyanút a hatóságokban vagy 
útitársaiban. Vastag kabátja eltakarta a testére erősített, 
robbanószerrel tömött mellényt.

A szokásos időben, 11:40-kor szállt le az V. György 
megállónál, és indult el a Champs-Élysées-n. A hama-
rosan elszabaduló poklot túlélő szerencsések később azt 
mondták, semmi szokatlan nem volt a férfi megjelenésé-
ben, noha egy virágbolt tulajdonosa azt állította, valami 
furcsa eltökéltséget vett észre a lépteiben, ahogy meg-
jelent az étterem bejáratánál. A közelben állók között 
ott volt egy miniszterhelyettes, a francia televízió egyik 
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hírolvasója, egy divatmodell, aki akkoriban a Vogue cím-
lapján szerepelt, egy cigány koldus, aki egy gyermek 
kezét fogta, valamint japán turisták egy zajos csoportja. 
Az öngyilkos merénylő még egyszer megnézte az óráját. 
Ezután pedig szétnyitotta a kabátját.

Azt sosem sikerült megállapítani, hogy a cselekedetet 
megelőzte-e a szokásos Allah akbar kiáltás. Számos túlélő 
azt mondta, hallotta; mások azt állították, az öngyil-
kos merénylő csendben robbantotta fel a pokolgépet. 
Ami magának a robbanásnak a hangját illeti, a hozzá 
legközelebb állók egyáltalán nem emlékeztek rá, mivel 
dobhártyájuk súlyosan károsodott. Egy emberként min-
denki emlékezett azonban egy vakító, fehér villanásra. 
A halál fénye volt, mondta valaki. Olyan fény, amit az 
lát, aki először kerül összeütközésbe Istennel.

Maga a bomba is tervezési csoda volt. Nem olyan 
eszköz, amilyet az internetes leírások vagy az európai 
szalafista mecsetekben található brosúrák alapján lehet 
készíteni. Ezt a palesztin és mezopotámiai csatározások 
során tökéletesítették. Patkányméregbe mártott szögek 
voltak benne – a példát a Hamász öngyilkos merény-
lőitől vették –, és fűrészként vágta keresztül a töme-
get. A detonáció olyan erős volt, hogy két kilométerrel 
távolabb még a Louvre üvegpiramisa is megremegett 
a lökéshullámtól. A merénylőhöz legközelebb állókat 
darabokra tépte, kettészakította vagy lefejezte, ami a 
hitetlenek gyakori büntetése. Még negyven méterrel 
messzebb is végtagokat szakított le. A halálzóna legtá-
volabbi részén az áldozatok teste épnek látszott. Külső 
sebek nélkül a lökéshullám ölte meg őket, amely szö-
kőárként zúdult végig belső szerveiken. A gondviselés 
megadta nekik az apró kegyet, hogy feltűnés nélkül 
vérezzenek el.

Az elsőként érkező csendőrök gyomra azonnal fel-
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fordult a látványtól. Végtagok, cipők, 11:46-kor megállt 
karórák és mobiltelefonok hevertek a járdán, amelyeken 
senki nem válaszolt a hívásokra. Egy utolsó sértésként 
a merénylő maradványai is keveredtek az áldozatoké-
ival – minden, kivéve a fejét, amelyik egy áruszállító 
kisteherautóra esett vagy negyven méterrel távolabb. 
Különös, de a fej arckifejezése nyugodt volt.

A francia belügyminiszter a robbanás után tíz perccel 
ért a helyszínre. A vérontást látva azt mondta: „Bagdad 
Párizsba jött.” Tizenhét perccel később Koppenhága 
vidámparkjába is megérkezett, ahol 12:03-kor egy má-
sik öngyilkos merénylő robbantotta fel magát gyerekek 
egy nagy csoportjában, akik türelmetlenül várták, hogy 
felszállhassanak a hullámvasútra. A dán biztonsági szol-
gálat, a PET gyorsan kiderítette, hogy a sahíd merénylő 
Koppenhágában született, dán iskolákba járt, és dán 
nőt vett feleségül. Úgy tűnt, nem zavarta, hogy a saját 
gyerekei is ugyanabba az iskolába járnak, amelyikbe 
az áldozatok.

Európa biztonsági szakemberei előtt a rémálom for-
gatókönyve valósult meg – összehangolt és jól előké-
szített támadások, amelyeket szemmel láthatóan nagy 
szakértelemmel terveltek ki és valósítottak meg. Attól 
tartottak, a terroristák hamarosan újra lecsapnak, de két 
fontos információ hiányzott. Nem tudták, hogy hol. És 
azt sem, hogy mikor.
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3

ST. JAMES’S, LONDON

Később a londoni rendőrség terrorelhárító csoportja 
sok értékes időt és energiát fordított a feladatra, hogy 
megpróbálják rekonstruálni, milyen lépéseket tett azon 
a reggelen egy bizonyos Gabriel Allon, az izraeli titkos-
szolgálat legendás, de önfejű ügynöke, aki hivatalosan 
már visszavonult, és csendben élt az Egyesült Királyság-
ban. Kíváncsi szomszédok elmondása alapján tudni le-
hetett, hogy pár perccel napkelte után lépett ki cornwalli 
lakásából, és szép, olasz születésű felesége, Chiara tár-
saságában beszállt a Range Roverébe. A brit zárt láncú 
kamerák orwelli rendszerének köszönhetően azt is tud-
ni lehet, hogy a pár rekordgyorsasággal ért Londonba, 
és valami égi gondviselés révén még egy többé-kevésbé 
szabályos parkolóhelyet is találtak a Piccadillyn. Onnan 
gyalog mentek a Mason’s Yardba, a St. James’s egyik 
csendes, macskakővel burkolt bevásárlóudvarába, és 
megjelentek az Isherwood Fine Arts stúdió ajtaja előtt.  
A tér ipari kamerája azt mutatta, hogy londoni idő 
szerint 11:40-kor engedte be őket Maggie, Isherwood 
legújabb titkárnője, aki 11:45-kor pedánsan feljegyezte 
az időpontot a látogatók nyilvántartásába.

Az 1968 óta múzeumi minőségű, régi itáliai és holland 
mesterművekkel kereskedő galéria valaha a Mayfair 
városrészben, a New Bond Streeten volt egy elegáns 
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helyen. Miután a Hermès, a Burberry és a Cartier a St. 
James’sbe száműzte, egy kopottas, korábban a Fortnum 
& Mason tulajdonában lévő raktár három szintjén lelt 
menedéket. A St. James’s intrikus lakói a galériát mindig 
egyfajta jó színháznak tekintették – dráma és komédia, 
szédítő magasságok és látszólag feneketlen mélységek, 
amihez mindig valamiféle konspiráció érzése is társult 
a felszín alatt. Ezt jelentős mértékben a tulajdonos sze-
mélyisége váltotta ki. Julian Isherwoodot azzal verte a 
sors, hogy mindenáron műkereskedő akart lenni – és 
jobban szerette magánál tartani a műkincseket, mint 
eladni őket. Ennek eredményeként hatalmas készle-
te halmozódott fel a szakmában eladhatatlan árunak 
nevezett festményekből, amelyekért a vásárlók sosem 
fizetnének megfelelő árat. Az a szóbeszéd járta, hogy 
Isherwood festménygyűjteménye a brit királyi csalá-
déval vetekszik. Még Gabriel is, aki pedig már több 
mint harminc éve végezte festmények restaurálását a 
galéria számára, teljes sötétségben volt Isherwood igazi 
készletének nagyságát illetően.

A férfit az irodájában találták; a magas, kicsit leír-
hatatlan megjelenésű alak egy régi katalógusokkal és 
monográfiákkal teli asztalnak támaszkodott. Csíkos, 
szürke zakót viselt és levendulaszínű nyakkendőt, 
amelyet előző este kapott legújabb barátnőjétől. Mint 
mindig, most is enyhén másnaposnak tűnt, amit nem 
bánt kifejezetten. Gyászos tekintettel meredt a televízió 
képernyőjére.

–	Feltételezem, hallottátok a híreket.
Gabriel komoran bólintott. Akkor hallották az első 

jelentéseket a rádióban, amikor London nyugati külvá-
rosaiban jártak. A képernyőn megjelenő látvány nagyon 
hasonló volt a Gabriel gondolataiban korábban feltűnő 
képhez: letakart halottak, vérző túlélők, arcukat ször-
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nyülködve a tenyerükbe temető emberek a környéken. 
Ez sosem változik. És arra gondolt, hogy nem is fog.

–	A múlt héten a Fouquet-ban ebédeltem egy ügyfe-
lemmel – mondta Isherwood, beletúrva szürkés, hosszú 
sörényébe. – Pont ott váltunk el egymástól, ahol ez az 
őrült felrobbantotta magát. Mi van, ha az ügyfelem mára 
tervezi az ebédet? Én is…

Isherwood elhallgatott. Tipikus reakció egy támadás 
után, gondolta Gabriel. Az élők mindig valami kapcso-
latot keresnek maguk és az áldozatok között, legyen az 
akármilyen gyenge láncszem.

–	A koppenhágai merénylő gyermekeket gyilkolt – 
mondta Isherwood. – Megmondaná nekem valaki, hogy 
mi célt szolgál ártatlan gyerekek megölése?

–	Félelemkeltés – mondta Gabriel. – Azt akarják, hogy 
féljünk.

–	Mikor lesz ennek vége? – kérdezte Isherwood, és 
elképedten csóválta a fejét. – Az isten szerelmére, mikor 
ér véget ez az őrület?

–	Tudhatnád, hogy nem szabad ilyesmit kérdezni, 
Julian. – Gabriel lehalkította a hangját, s hozzátette:  
– Tulajdonképpen már nagyon hosszú ideje közelről 
figyeled ezt a háborút.

Isherwood szomorúan elmosolyodott. Tipikus angol 
vezetékneve és angolos megjelenése elkendőzte, hogy 
a szó szoros értelmében nem volt angol. Útlevele és ál-
lampolgársága szerint igen, de születése alapján német, 
neveltetése szerint francia, vallását tekintve pedig zsidó. 
Csak néhány közeli barátja tudta, hogy Isherwood 1942-
ben menekült gyermekként kötött ki Londonban azt kö-
vetően, hogy néhány baszk juhász átvitte őt a behavazott 
Pireneusokon. Vagy hogy apját, Samuel Isakowitzot, az 
ismert párizsi műkereskedőt, Isherwood anyjával együtt 
meggyilkolták a sobibori haláltáborban. Bár Isherwood 
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gondosan őrizte múltjának titkait, a nácik által meg-
szállt Európából való drámai menekülésének története 
eljutott a legendás izraeli kém, Ari Samron fülébe. És 
az 1970-es évek közepén, amikor palesztin terroristák 
sorban támadtak meg izraeli célpontokat Európában, 
Samron beszervezte Isherwoodot mint szajant, vagyis 
önkéntes segítőt. Isherwood egyetlen megbízást kapott: 
segítsen kiépíteni és fenntartani a Gabriel Allon nevű 
fiatal restaurátort és merénylőt fedő álcahálót.

–	Egy dolgot ne felejts el! – mondta Isherwood. – Most 
nekem dolgozol, és nem nekik. Ez nem a te problémád, 
virágszálam. Most már nem.

A távirányítóval kikapcsolta a televíziót, így a pári-
zsi és koppenhágai zűrzavar eltűnt, legalábbis egy kis 
időre.

–	Nézzünk meg valami szépet, jó?
A galéria alapterületének szűkössége miatt Isherwood 

arra kényszerült, hogy függőlegesen alakítsa ki birodal-
mát – raktárak a földszinten, irodák a másodikon, a 
harmadikon pedig egy elegáns kiállítóterem, amelynek 
mintájául Paul Rosenberg híres párizsi galériája szolgált, 
ahol a fiatal Julian sok boldog órát töltött gyermekként. 
Amikor beléptek, a déli nap fénye betűzött a tetőab-
lakon, megvilágítva egy nagy olajfestményt, amely a 
vastag szövettel letakart emelvényen állt. Madonnát, a 
gyermeket és Mária Magdolnát ábrázolta alkonyi háttér 
előtt – egyértelműen a velencei iskola alkotása. Chiara 
levette hosszú bőrkabátját, és leült a helyiség közepén 
álló, a múzeumok hangulatát idéző padra. Gabriel a 
vászon előtt állt meg, keskeny állán nyugtatta egyik 
kezét, és fejét oldalra billentette.

–	Hol bukkantál rá?
–	Egy nagy mészkőépületben Norfolk partjainál.
–	Van az épületnek tulajdonosa?
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–	Ragaszkodik a neve elhallgatásához. Elég annyi 
róla, hogy nemesi családból származik, hatalmas in-
gatlanjai vannak, és a tőkéje ijesztő gyorsasággal apad.

–	Így hát arra kért, vegyél át tőle néhány festményt, 
hogy még egy évig a felszínen maradhasson.

–	Ahogy a pénzt költi, maximum két hónapot adnék 
neki.

–	Mennyit fizettél érte?
–	Húszezret.
–	Milyen nagylelkű vagy, Julian.
Gabriel Isherwoodra pillantott, és hozzátette:
–	Feltételezem, az áruló nyomok eltüntetésére néhány 

más képet is vettél.
–	Hat értéktelen vacakot – vallotta be Isherwood. – 

De ha az ezzel kapcsolatos sejtésem helyes, a befektetés 
jócskán megérte.

–	A festmény története? – kérdezte Gabriel.
–	Venetóban vásárolta a tulajdonos egyik őse, amikor 

a kontinensen barangolt a tizenkilencedik században. 
Azóta végig a család birtokában volt.

–	Pillanatnyilag kinek tulajdonítják?
–	Palma Vecchio műhelyéből származik.
–	Valóban? – kérdezte Gabriel szkeptikusan. – Ki sze-

rint?
–	Az eladást intéző olasz művészeti szakember sze-

rint.
–	Vak?
–	Csak fél szemére.
Gabriel elmosolyodott. A brit nemeseknek utazásaik 

során sok sarlatán adott tanácsokat, akik gyorsan ke-
restek pénzt olyan értéktelen művek eladásából, me-
lyeket firenzei és velencei mesterek képeinek állítottak 
be. Időnként azonban saját kárukra tévedtek. Isherwood 
azt gyanította, hogy az emelvényen lévő festmény ebbe 
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a második kategóriába tartozik. Gabriel is ezen a véle-
ményen volt. Mutatóujja hegyét végighúzta Magdolna 
arcán, egy évszázadnyi koszt lehántva róla.

–	Hol lógott ez? Szénbányában?
Megpiszkálta az erősen elszíneződött lakkot. Minden 

valószínűség szerint masztix vagy dammargyanta ter-
pentinben feloldva. Nagy munka lenne az eltávolítása, 
amihez aceton, metil-acetát és petroléter gondosan ös�-
szeállított keverékére van szükség. Gabriel csak sejtette, 
milyen borzalmak várnak rá, miután eltávolítja a régi 
lakkot; a pentimento néven ismert elváltozások tucatjai, 
gyűrődések és repedések tengere a felületen, nagy ré-
szeken hiányzó festék, amit korábbi restaurálások elta-
kartak. És ott volt még a vászon állapota. Az idők során 
ez is nagyon megromlott. A megoldást egy új vászon 
felrakása jelenti, ami veszélyes művelet, melynek során 
hőre, nedvességre és nyomásra is szükség van. Minden 
olyan restaurátor, aki már próbálkozott vele, ezt keserű 
tapasztalatok birtokában tudja igazolni. Gabriel egyszer 
Domenico Zampieri egyik művének elég nagy részét 
tette tönkre, mert a vasaló hőmérséklet-mutatója elrom-
lott. Az elkészült kép az avatatlan szemnek tökéletesen 
eredetinek tűnt, ám határozottan Zampieri és Gabriel 
Allon stúdiójának közös munkája volt.

–	Nos? – kérdezte Isherwood újra. – Ki festette ezt az 
átkozott művet?

Gabriel töprengő arckifejezést vett fel.
–	Röntgenvizsgálatra lesz szükségem, hogy határo-

zott választ tudjak adni.
–	Az emberem még ma délután bejön a képekért. De 

mindketten tudjuk, nem lesz rá szükséged, hogy előze-
tes véleményt mondj a művész személyéről. Te is olyan 
vagy, mint én, virágszálam. Százezer éve foglalkozol 
festményekkel. Tudod, melyik az igazi.
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Gabriel előhúzott egy kis nagyítólencsét a kabátzse-
béből, azzal vizsgálgatta az ecsetnyomokat. Ahogy eny-
hén előredőlt, bal csípőjén megérezte a 9 milliméteres 
Beretta pisztoly ismerős nyomását. Mivel együttműkö-
dött a brit titkosszolgálattal az iráni nukleáris program 
elleni akcióban, már megengedték neki, hogy állandó 
jelleggel fegyver legyen nála. Brit útlevelet is kapott, 
amelyet szabadon használhatott a külföldi utazásoknál, 
amennyiben nem korábbi cégének dolgozik. Erre semmi 
esély nem volt. Gabriel Allon illusztris karrierje végleg 
lezárult. Nem volt már Izrael bosszúálló angyala. Res-
taurátor volt az Isherwood Fine Arts alkalmazásában, 
és Angliában élt.

–	Gondolsz valamire – mondta Isherwood. – Látom 
abban a zöld szemedben.

–	Igen – felelte Gabriel, még mindig az ecsetnyomo-
kat vizsgálgatva –, de előbb szeretnék egy másik véle-
ményt is hallani.

Hátrapillantott Chiarára. A nő erős szálú hajának 
egy fürtjét csavargatta, elgondolkodó kifejezéssel arcán. 
Abban a pillanatban meglepően hasonlított a festmé-
nyen szereplőkre. Ez aligha meglepő, gondolta Gabriel.  
A Spanyolországból 1492-ben elűzött zsidók leszárma-
zottjaként Chiara Velence ősi gettójában nevelkedett. 
Nagyon elképzelhető, hogy valamelyik régi rokona 
szolgált modellként olyan mestereknek, mint Bellini, 
Veronese és Tintoretto.

–	Mit gondolsz? – kérdezte.
Chiara odalépett a vászon előtt álló Gabrielhez, és 

fitymálóan csettintett nyelvével a kép borzalmas állapo-
ta láttán. A Római Birodalom történetét tanulta az egye-
temen, de számos restaurálásnál segített Gabrielnek, 
és a munka során ő maga is meglepően jól tájékozott 
művészettörténésszé vált.
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– A szent beszélgetés, vagyis a sacra conversazione szép 
példája: idilli környezet, ahol a szereplőket nagyon szép 
háttér előtt ábrázolják. És minden félkegyelmű tudja, 
hogy Palma Vecchiót tekintik a műfaj megteremtőjének.

–	Mit gondolsz a vonalvezetési technikáról? – kérdez-
te Isherwood úgy, mint amikor egy ügyvéd a megfelelő 
válasz kimondására próbálja szuggerálni a tanút.

–	Palmához képest hihetetlenül jó – felelte Chiara. – 
A színei páratlanok, de sosem tekintették igazán ügyes 
rajzolónak, még a kortársai sem.

–	És a Madonnát alakító modellről?
–	Ha nem tévedek, ami nagyon valószínűtlen, a neve 

Violante. Palma számos képén szerepel. De volt Velen-
cében egy másik híres festő is abban az időben, akiről 
azt mondták, nagyon kedveli őt. A neve…

–	Tiziano Vecellio – mondta Isherwood, befejezve 
helyette a mondatot.

–	Gratulálok, Julian – mondta Gabriel mosolyogva. – 
Éppen most tettél szert egy Tizianóra húszezer fontért, 
gyakorlatilag bagóért. Most már csak egy jó restaurá-
torra van szükséged, aki helyrepofozza.

–	Mennyibe kerül? – kérdezte Isherwood.
–	Kétszázezer.
–	Mást feleennyiért is találhatok.
–	Ez igaz. De mindketten emlékszünk, mi történt a 

múltkor, amikor megpróbáltad.
–	Mikor tudsz hozzákezdeni?
–	Meg kell néznem a naptáram, mielőtt válaszolhat-

nék.
–	Adok százezer előleget.
–	Ebben az esetben máris nekilátok.
–	Holnapután elküldöm Cornwallba – mondta 

Isherwood. – Kérdés, hogy mikor kapom vissza.
Gabriel nem válaszolt. Egy pillanatig úgy nézte az 
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óráját, mintha az már nem mutatná pontosan az időt, 
majd elgondolkodva a tetőablak felé fordította az arcát.

Isherwood finoman Gabriel vállára tette a kezét.
–	Ez nem a te problémád, virágszálam – mondta. – 

Most már nem.


